











A recepção de Guimarães Rosa na França dos anos
1960
Márcia Valéria Martinez de Aguiar / Universidade de São Paulo
ARQUIVO E NOVOS HORIZONTES DE LEITURA
A REFLEXÃO QUE desenvolvemos neste artigo teve ori-
gem em nossa tese de doutorado, que examinou as duas
versões francesas de Grande sertão: veredas, de João
Guimarães Rosa, que quase trinta anos separam uma
da outra. De fato, o primeiro Diadorim, título que Gran-
de sertão: veredas recebeu em francês, foi lançado em
1965, e o segundo em 1991, nas traduções de Jean-
Jacques Villard e Maryvonne Lapouge-Pettorelli, res-
pectivamente.
Nossa grande preocupação, desde o início do traba-
lho, foi a de adotar uma perspectiva que nos permitisse
entender o ponto de vista que cada tradutor adotara na
feitura de sua tarefa e que orientara suas escolhas sin-
táticas, lexicais, as formas de tratamento e de linguagem
adotadas. Em outras palavras, não queríamos simples-





mente, cotejando-as com o original, apontar suas defi-
ciências, criticando-as por, no fundo, não serem
idênticas a ele e o terem, de alguma forma, maculado.
A leitura da correspondência de João Guimarães
Rosa com seus tradutores, o cuidado com que respon-
dia a cada pergunta e o reconhecimento por um trabalho
cujas dificuldades ele, melhor do que ninguém, podia
avaliar, solidificou ainda mais nossa posição: se o pró-
prio autor, consciente da originalidade de sua escrita
e desejoso de ser traduzido, era infinitamente tole-
rante com os que empreendiam tal missão impossível,
nada nos autorizava a nos arvorar em inquisidores,
condenando as traduções em nome de algum ideal abs-
trato.
Nesse ponto, já podemos referir a importância que
representaram os arquivos para o encaminhamento de
nossa pesquisa, pois a correspondência de João Gui-
marães Rosa com seus tradutores, composta de 372
documentos entre cartas do autor e de seus intérpretes
para os idiomas inglês, francês, italiano, espanhol e sue-
co é conservada pelo Instituto de Estudos Brasileiro
(IEB), da Universidade de São Paulo.
As correspondências com os tradutores alemão, Curt
Meyer-Clason, e italiano, Edoardo Bizzarri, foram
publicadas e parte das cartas trocadas com a tradutora
americana pode ser consultada na dissertação de mes-
trado de Iná Valéria Rodrigues Verlangieri. As restantes
ainda não vieram a público e podem ser estudadas no
IEB.
Essas cartas são fundamentais não só para quem se
interessa pelas traduções de Guimarães Rosa, como para
todos os que estudam sua obra, já que raras vezes esse
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autor comentou seu fazer literário. Nos diálogos com
os tradutores, Rosa ajuda-os a decifrar seus livros, in-
dicando-lhes os pontos cruciais de sua escrita, aquilo
que não se poderia nela ignorar sem descaracterizá-la.
Paulo Rónai sintetiza:
O conjunto das respostas dadas aos tradutores alemão, italiano, fran-
cês, norte-americano e espanhol representa nada menos que uma
exegese minuciosa da obra rosiana dada pela única pessoa capaz de
dá-la. Seu valor é acrescido pelo poliglotismo de Guimarães Rosa
que lhe permitia não só esclarecer o sentido de vocábulos ou de
trechos, mas também de propor equivalentes na respectiva língua.1
O exame dessa correspondência foi importante sob
dois aspectos. Em primeiro lugar, auxiliou-nos a apreen-
der, junto com seus principais críticos, a poética de
Guimarães Rosa, poética que ele considerava funda-
mental preservar nas traduções. Em segundo lugar,
permitiu esclarecer a concepção adotada pelo primeiro
tradutor francês de Rosa, Jean-Jacques Villard, em suas
versões de Grande sertão: veredas e Corpo de baile. O
entendimento dessa concepção constituiu um dos pon-
tos nucleares de nosso trabalho, pois isso nos serviu de
base para questionar o juízo negativo que, em geral, se
faz a respeito do Diadorim, de 1965.
A publicação de uma segunda versão do romance de
Guimarães Rosa em 1991 na França fixou, quase como
um axioma, a ideia da falência da primeira. Assim,
Claude Zylberstein, editor da coleção em que foi lan-
çada a versão dos anos 1990, “Domaine Étranger 10/
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18”, da Editora Albin Michel, casa responsável tam-
bém pela primeira tradução, ao decidir que Grande sertão:
veredas seria o livro comemorativo dos 15 anos da co-
leção, justifica o empreendimento dizendo que “essa
obra-prima da literatura sul-americana merecia uma
nova chance junto ao público francês”2.
Ora, tal julgamento choca-se com os rasgados elo-
gios que o primeiro Diadorim recebeu da crítica francesa
no momento de seu lançamento e, aqui, os arquivos
nos foram ainda uma vez fundamentais. A consulta dos
artigos críticos publicados na França e outros países de
língua francesa na década de 1960 sobre as traduções
de Corpo de baile e Grande sertão: veredas permitiram-
nos verificar como a obra roseana foi então acolhida e
resituar historicamente a tradução de Jean-Jacques
Villard, desfazendo alguns dos preconceitos que se tor-
naram arraigados contra ela.
 O entusiasmo de João Guimarães Rosa não tinha
limites quando se tratava da divulgação de sua obra em
outros países, como se pode facilmente constatar nesta
passagem de uma carta a seu amigo Guilherme de Fi-
gueiredo, então adido cultural da embaixada brasileira
em Paris:
Esta é rápida (“uma rápida”). Estou impossível. Estou assustado e
exultante. Vocês foram uns amores, como proverbialmente, amigos
notórios. Por via aérea, recebi meu primeiro exemplar do
“DIADORIM”. Li-o, rapaz, desabalado. Gostei, muito. Traduzido
é melhor, a gente gosta. Você gostou, gostaram? Eh, por favor, diga.
Conte coisas. Eu queria que a vida de Paris parasse, para todo o
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mundo ler, apreciar, só falar no livro, pendant pelo menos duas se-
manas. A gente fica até com medo.3
O escritor instava os amigos e as editoras para que
lhe enviassem tudo o que saía a respeito de seus livros
na imprensa e, para nossa sorte, arquivava-os. Na mes-
ma carta a Guilherme de Figueiredo, por exemplo, ele
pede: “Tudo que aparecer por aí, sobre – artigos, notas,
anúncios, notícias, etc. – vai ajuntando num envelope
grande, depois mande. Estou aqui feito passopreto em
ninho de tico-tico. Mande”4.
Desse modo, grande parte dos artigos sobre as tra-
duções das obras de Rosa lançadas quando o autor ainda
era vivo fazem atualmente parte do Fundo João Gui-
marães Rosa, do IEB. Intrigada, contudo, conforme o
trabalho ia se desenvolvendo, pelo modo como a pri-
meira versão francesa de Grande sertão: veredas fora feita
e pelas escassas informações que encontrava sobre seu
tradutor, Jean-Jacques Villard, procurei entrar em con-
tato com sua família na França, o que finalmente
consegui depois de longas pesquisas na Internet.
Em conversa com o neto do tradutor, descobri que
este último, como Guimarães Rosa, conservara, em um
arquivo pessoal, os artigos de imprensa em que se co-
mentavam suas traduções, alguns dos quais não se
encontram no IEB, principalmente os relativos a Hautes
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plaines5, última parte de Corpo de baile publicada na
França somente em 1969, depois da morte de Guima-
rães Rosa. Entre os documentos de Jean-Jacques Villard
encontravam-se também dois artigos publicados por
ele próprio, um deles no Le Monde, em que comenta
sua concepção do papel do tradutor e particularmente
o modo como lidou com as obras de Rosa, “o grande
autor brasileiro que amo e admiro”, embora seja “o mais
difícil”6.
O tradutor guardara igualmente sua correspondên-
cia com editores e outros escritores, algumas das quais
comentam sua tradução dos livros de Guimarães Rosa,
além de cartas para rádios em que procura divulgar o
trabalho do escritor, enviando-lhes exemplares para
serem avaliados e servirem de objeto para possíveis pro-
gramas, como de fato aconteceu com a RTF
(Radiodiffusion Télévision Française) que, em 1961,
comentou o lançamento de Buriti na França. Dessa
forma, pudemos contar com um material bastante vas-
to, que nos serviu para desvendar o horizonte literário
que acolheu Corpo de baile e Grande sertão: veredas na
década de 1960 na França e nos permitiu, como obser-
vamos, um melhor entendimento da primeira tradução.
Neste artigo passaremos em revista as críticas de
imprensa que nos auxiliaram a desenhar esse horizon-
te literário, mostrando o papel decisivo que tiveram para










o desenvolvimento de nossa reflexão. Em seguida, co-
mentaremos brevemente a negociação que se
estabeleceu entre João Guimarães Rosa e seu tradutor
francês, o primeiro procurando desvendar a poética do
original e o segundo elaborando as sugestões do escri-
tor a partir de seu modo de ver as estórias e a escrita
roseanas.
A DOXA À LUZ DOS ARQUIVOS
A imprensa não ficou indiferente ao lançamento, em
1961, na França, do primeiro livro de Rosa publicado
nesse país, Buriti, com três contos do Corpo de baile,
Dão-Lalalão, O recado do morro e A festa de Manuelzão.
Grande foi o número de críticas, notas de lançamen-
to e indicações de leitura publicadas a respeito dessa
obra, não apenas na França, mas também na Suíça,
Bélgica, Luxemburgo e Canadá, tanto em jornais e re-
vistas de grande circulação, como Le Monde e L’Express
como em jornais regionais e sindicais, como La Voix du
nord, de Lille, ou Syndicats, de Bruxelas, e mesmo o
famoso jornal satírico francês Le Canard enchaîné, além
de revistas especializadas, como Arts e Les Nouvelles
littéraires.
Rosa, então quase completamente desconhecido do
público francês, tendo um único conto publicado nesse
idioma, “A Hora e a vez de Augusto Matraga”, de Saga-
rana, em uma coletânea de contos latino-americanos7, é
7. ROSA, J. G. “L’heure et la chance d’Augusto Matraga”. Trad. Antonio e
Georgette Tavares Bastos. In: Les Vingt meilleures nouvelles de l ’Amérique
Latine. Paris: Seghers, 1958.





8. SION, George. Parmi tant de fureurs... Phare, 18 jun. 1961. FJGR, IEB.
Série Recortes de jornais. As traduções de todos os trechos de artigos
publicados na imprensa de língua francesa são nossas.
apresentado como médico, diplomata e o melhor es-
critor brasileiro contemporâneo, cujo talento poderia
agora ser comprovado pela leitura de Buriti. Críticos e
leitores não puderam deixar de sentir o impacto e o
estranhamento do livro, o que provocou muito entu-
siasmo e também alguma, se bem que relativamente
pouca, rejeição. Georges Sion, do Phare, comenta: “To-
das as nossas tradições são abaladas, e por vezes esse
abalo não é agradável. Mas nem por isso é possível ne-
gar a força misteriosa, a amplitude às vezes cósmica
dessa gesta grandiosa”8. Pierre Berthier (1961), do La
Cité, por sua vez, fala do incômodo que sente o leitor
ao não conseguir distinguir, nessa obra, reportagem e
imaginação, e mesmo George Ottino, do Journal de
Genève, depois de declarar sua irritação diante da infi-
nidade de nomes de plantas e animais que nada dizem
ao leitor francês, admite que do livro “emana uma es-
tranha poesia feita de exotismo” (1961).
É quase unânime a opinião de que o escritor passa,
do Brasil, uma imagem diferente da convencional, as-
sociada à música e ao carnaval e transmitida em filmes
como Orfeu negro, de Marcel Camus, que, apresentado
em sua versão original em português, sem legendas,
ganhara a Palma de Ouro no Festival de Cannes em
1959.
Os homens que apresenta são percebidos como mui-
to próximos da natureza, mesclando-se a ela, como nas
origens da humanidade. “O planalto brasileiro”, escre-
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ve Louis Dubois, para Le Courrier, “torna-se, ao longo
das páginas, o mundo inteiro, com o qual se defronta o
homem de todos os tempos, de antes do tempo, espé-
cie de Adão de antes da queda”9. Pierre Berthier, por
sua vez, reforça essa ideia quando fala da descoberta
“de uma humanidade que a civilização não tocou nem
corrompeu”10.
A revista especializada Arts corrobora a ideia de o
sertão ser o universo anterior ao conhecimento do bem
e do mal. “Nesse mundo da Gênese”, diz o crítico
Christian Dedet, “vive uma pequena ovelha franciscana.
Para este homem de antes da queda, para esse Adão
ainda nu, o universo em sua primeira manhã é mara-
vilhoso e terrível”11. Opinião semelhante é expressa por
La révolution prolétarienne, que compara o sertão ao
paraíso terrestre, sendo que “o homem que o habita tem
os traços de um Adão que deve inventar e nomear tudo
o que o rodeia”12.
A profusão de detalhes na descrição da paisagem,
da fauna e da flora, em particular os incontáveis nomes
de plantas e animais que se acumulam ao longo das
estórias, não passaram despercebidos. Alguns poucos
rejeitam com violência essa prodigalidade de espécies
desconhecidas do leitor europeu, que o deixa desacor-
çoado. Assim, Marie-Pierre Castelnau, reconhecendo
a beleza da obra, geradora de uma “poesia selvagem
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e poderosa”, lamenta que o autor tenha querido
“empilhar termos exóticos, nomes de animais, de plan-
tas, de lugares, cuja leitura torna-se rapidamente
enfadonha”13. Muitos, ao contrário, deixam-se seduzir
por seu efeito encantatório – a palavra é recorrente –, o
que os faz associar o escritor mineiro ao Virgílio das
Bucólicas. A Tribune de Génève, em especial, comenta
esse aspecto:
Mil toques inebriantes, assinatura do primeiro estilo de Virgílio, se-
gundo Jean Bayet, devem mergulhar a alma em um estado permanente
de embriaguez lírica. Do mesmo modo, o autor de ‘Buriti’ se vale
mais do encantamento do que da narrativa para subjugar seu leitor.14
A referência a Virgílio traz simultaneamente à baila
o deus Pã: “O Pã brasileiro, porém”, comenta o mesmo
artigo, “é mil vezes mais exuberante que seu colega ro-
mano: quantos macacos, quantas cacatuas, quantos
urubus!”15. Edmond Vandercammen, da Academia de
Letras da Bélgica, também ressaltará o “realismo pâni-
co” de Rosa, frisando, como a Tribune de Génève, que
Buriti se impõe menos pelas estórias que “por uma es-
pécie de realismo lírico e pânico, em que cada gesto,
cada evocação, cada palavra, estão intrinsecamente li-
gados com o cosmos”16. A Feuille d ’Avis também aponta
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o “impressionismo pânico” que rege Buriti, por ele “nos
mergulhar, de imediato, nesse mistério de floresta vir-
gem, em que vegetais, animais, humanos, e a própria
terra, parecem não conhecer senão uma lei, a do desejo
mais elementar, mais absoluto”17.
A inclinação “metafísica” do livro, que sempre aponta
para um outro plano da realidade, indicada pelas
epígrafes de Plotino e de Ruysbroeck, foi igualmente
notada. Em Buriti, as coisas sendo exatamente o que
parecem ser lançam para um além delas mesmas e, por
essa razão, diz Marcel Brion, de Les nouvelles littéraires,
o livro recusa-se a um leitor superficial: “Apenas aque-
le que sabe perceber os dois planos do real e abarcá-los
simultaneamente apreende a equivalência do objeto e
de sua sombra, e a lição dessa picada traçada através da
floresta, que é o Caminho: o que os chineses chamam
de Tao”18.
Esses aspectos dos contos roseanos foram indicados
pelo prefaciador desse primeiro volume da versão fran-
cesa de Corpo de baile, o professor de literatura Xavier
Domingo, que escolheu como fio condutor a busca pela
unidade da obra, que ele compara – imagem retomada
por muitos artigos – a um retábulo do sertão à maneira
de Jerônimo Bosch.
Segundo ele, apesar de o foco mais evidente ser “esse
caos primordial que é o sertão”, não apenas cenário,
mas verdadeiro protagonista de todas as estórias, isso
não bastaria para “estruturar organicamente obra tão
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vasta”, a verdadeira unidade sendo dada “por certa con-
cepção de escrita, decorrente da própria natureza das
relações entre o sertão e o sertanejo”, por uma língua
que não é “uma vestimenta, um adorno, mas a expres-
são, necessária em todos os seus detalhes, de uma
contemplação interior”19. Essa “linguagem da contem-
plação”, continua Xavier Domingo, possibilita, por
outro lado, que Guimarães Rosa – apesar de todas suas
incontáveis referências, físicas e linguísticas, ao sertão
– escape ao fantasma do regionalismo que espreita toda
a literatura latino-americana.
Essa linguagem poética que constitui o livro foi per-
cebida por muitos críticos, retomando ou não os termos
do prefaciador. Christian Dedet, por exemplo, repro-
duz quase literalmente o argumento de Domingo: “Do
universal ao particular, contudo, é indispensável, para
que se inscreva no mundo a sombra projetada de algo
que não veremos, que do Sertão nasça o Sertanejo, que
a partir daí interceda o romancista e que entre em jogo
sua linguagem da contemplação”20. Já Edmond
Vandercammen, escrevendo para Le soir, pondera:
João Guimarães Rosa roça, por vezes, o pitoresco, mas nunca cai em
um excesso de regionalismo; seus protagonistas sempre conseguem
universalizar suas alegrias, suas dores, suas esperanças, seus temo-
res, face ao mundo mítico ao qual pertencem de corpo e alma. Sua
linguagem, devemos ressaltar, é intuitiva, ela exprime toda a magia
cósmica.21










Tao, “linguagem da contemplação”, unidade de ho-
mem e natureza, questionamento do regionalismo. A
acuidade da leitura de Guimarães Rosa por parte des-
ses críticos é surpreendente e isso bastaria por si só para
se olhar com respeito o trabalho de Jean-Jacques
Villard, já que o acesso às estórias de Corpo de baile se
fez a partir de sua tradução. Entretanto, poderíamos
pensar que a leitura atenta de Buriti e o prefácio de
Xavier Domingo nos fariam chegar às mesmas conclu-
sões, mesmo que fosse de maneira menos vívida, e que
a leitura dos arquivos teria interesse puramente
anedótico. As críticas de imprensa, contudo, nos apre-
sentaram um aspecto da recepção de Guimarães Rosa
na França dos anos 1960 que dificilmente poderia ser
percebida hoje. Trata-se da ligação de Guimarães Rosa
com um autor francês atualmente esquecido, mas de
grande prestígio na época, Jean Giono.
Jornalistas e críticos franceses, na tentativa de en-
tender um livro tão surpreendente como Buriti,
associaram espontaneamente, sem o auxílio de Xavier
Domingo, Guimarães Rosa a esse autor “regionalista”
francês. “Pensamos irresistivelmente”, diz o France
observateur, “em Giono, mas aqui o ‘material’ é infini-
tamente mais rico que o de uma Provença
reconstituída”22.
Tal associação se fez através da ligação que as per-
sonagens das três estórias de Buriti guardam com a
natureza, o que foi visto como uma volta à terra mãe.
Assim, Henri Bonniès, do Nîmes soir, diz: “A terra, o
22. DUMUR, Guy. “Buriti”: un monde de chair et de rêves. France observateur,
4 maio 1961.





sertão, não é mais um objeto, ela acede aqui à sua ver-
dadeira grandeza: volta a ser a terra nutridora, a terra
que nutre e enriquece a alma daqueles que a percor-
rem, ela é um ser vivo, ela é o Outro sem o qual nenhum
amor é possível”23. O Syndicats, de Bruxelas, manifesta
opinião semelhante, afirmando que as personagens,
envolvidas pelo sertão, retratado com uma “épica luxu-
riante”, estão “próximas da terra, ávidas dos prazeres
mais ínfimos e de uma glória primária”; o que faz esse
jornal aproximar Buriti da chamada Trilogia de Pã, de
Jean Giono. “Poderíamos ver nessa obra abundante”,
diz ele, “uma réplica brasileira de certos romances de
Giono: Colline, Un de Beaumugnes e Regain. Mas o
exotismo acrescenta, aqui, um encanto suplementar”
( J.B., 1961). A revista Arts, por sua vez, vincula ambos
os escritores pelo seu verbo, capaz de “engendrar céu e
terra”24.
Contudo, a frase que se tornou mais famosa a esse
respeito foi escrita por Yves Berger, do L’express, quan-
do recomenda que se leia Guimarães Rosa, “esse Giono
multiplicado por dez”, em razão da exuberância, da
“grande festa da natureza selvagem, música mística e
delirante, ritmada por uma imaginação barroca”25 que
é Buriti.
Gilda Cesário Alvim, correspondente do Jornal do
Brasil em Paris nos anos 1960, em artigo no qual faz
considerações sobre a tradução de Buriti – explican-
do que ela própria recusou tal tarefa, por não se sentir
23. BONNIÈS, Henri. [Não foi possível descobrir o título do artigo]. Nîmes
soir, 20 abr. 1961.
24. DEDET. Op. cit.
25. BERGER. Op. cit.










capaz “de manipular a língua francesa com a habilida-
de com que Guimarães Rosa manipula a nossa” e,
guardando por isso todo o respeito pelo trabalho de
Jean-Jacques Villard –, também remete a Jean Giono,
explicando por que, em sua opinião, tal livro só pode-
ria ser perfeitamente traduzido com a cooperação do
escritor provençal:
A meu ver, um resultado perfeito (tanto quanto possível numa tra-
dução dessa ordem) só poderia ser obtido graças a uma colaboração
estreita entre o próprio Guimarães Rosa (ou um brasileiro bem afim
com a sua obra) e um escritor francês, um Jean Giono, por exemplo,
a quem, aliás, vários críticos comparam o autor mineiro a fim de ter
um ponto de referência nacional. Giono é, de fato, o único escritor
francês (que eu conheça) cujos romances (os primeiros, pelo me-
nos) são, como o Corpo de baile, uma espécie de poema rude e barroco,
cuja linguagem, ao mesmo tempo demasiada e ríspida, singela e
rebuscada, é grávida de todo o peso da terra e do homem e de todas
as forças misteriosas e primitivas que uma exala, que envolvem o
outro”.26
A proximidade de Jean Giono e de Guimarães Rosa
não impediu, porém, que alguns críticos franceses
apontassem, ao mesmo tempo, com extrema perspicá-
cia, o que os separava. Apesar de a abundante presença
da natureza em ambos os autores e da influência deci-
siva que ela exerce sobre os homens, Giono, em um
romance como Colline, por exemplo, ainda mantém a
separação entre ambos, humanizando a natureza e na-
turalizando o homem. João Guimarães Rosa, ao
26. ALVIM, G. C. Guimarães Rosa em francês. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
22 ago. 1961.





contrário não se preocupa absolutamente em mostrar
o pertencimento dos homens à natureza nem sua opo-
sição. Como apontam muitos estudiosos de sua obra27,
na escrita roseana mundo e sujeito já não podem ser
separados, e constituem uma unidade ainda mais pro-
funda do que a proposta por Jean Giono.
Em artigo publicado no jornal Combat, de Liège,
em que cita, além de Giono, outro autor classificado
como regionalista, o também provençal Henri Bosco
(1888-1976), Jacques Parisse percebe muito justamen-
te a distinção entre o autor brasileiro e seus colegas
franceses. Embora muitas páginas de Buriti possam
remeter o leitor francês, em busca de uma correspon-
dência em sua língua, a Giono e a Bosco, a comparação
não pode ser levada muito adiante, pois a integração
entre homem e meio, muitas vezes superficial nesses
dois autores, é radical em Rosa:
Lendo “Les Nuits du Sertão” lembramos-nos de certas páginas de
“Batailles dans la Montagne” do escritor do Manosque e da longa e
admirável dissertação sobre o vento que fazia agir as personagens
de “Malicroix” de Henri Bosco. Mas em Giono, mas em Bosco, o
homem não se integrava inteiramente à natureza, que só permane-
cia, no final das contas, como o fermento às vezes artificial e literário
de suas ações. João Guimarães Rosa, o mais importante dos escrito-
res brasileiros, mal dissocia a natureza luxuriante das grandes savanas
e as densas florestas e os homens totalmente condicionados pelos
elementos. Podemos chegar a dizer que nessa obra profunda em
que o fôlego se perde, Rosa, demiurgo todo poderoso e inspirado,
27. Cf. CANDIDO, A. O homem dos avessos. In: COUTINHO, E. A. (Org.).
Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983.










junta, com uma imaginação e um sentido descritivo quase satânico,
herói da narrativa e cenário.28
Os artigos de imprensa não chegaram porém a vin-
cular Guimarães Rosa e Jean Giono por outro ângulo
que acreditamos fundamental. Trata-se do fato de am-
bos terem operado rupturas com relação à linguagem
literária clássica, pois os dois vão filiar-se, Giono mais
diretamente, Guimarães Rosa de um modo mais dis-
tanciado, com o amplo movimento que nas primeiras
décadas do século XX reivindicou a introdução da lín-
gua falada na escrita não como calco, mas como
possibilidade de usar todas as suas variantes e recursos,
contemporâneos ou arcaicos, na escrita literária. De-
vemos todavia destacar que essa ligação talvez parecesse
óbvia aos críticos, pois a reivindicação da “língua fala-
da” em literatura se fez, em primeiro lugar, pelo viés da
literatura regionalista, e eles não deixaram, como vi-
mos, de realçar o papel fundamental da linguagem na
escrita roseana.
A associação natural entre Jean Giono e Guimarães
Rosa nos anos 1960, explicitada para nós pela consulta
dos arquivos, fez com que buscássemos conhecer Jean
Giono e descobríssemos que, embora deixado de lado
nos dias de hoje, esse escritor foi responsável por uma
verdadeira revolução na linguagem da chamada litera-
tura clássica a partir da “língua falada”, sua ligação com
Guimarães Rosa sendo, nesse sentido, justificada.
De fato, a comoção causada pelos primeiros li-
vros de Jean Giono não foi pequena. Os críticos mais
28. PARISSE, J. “Les nuits du sertão” par João Guimarães Rosa. Combat, Liège,
17 nov. 1962.





conservadores não admitiam o abundante uso de on,
de ça, de c’est, as negações abreviadas e as elipses, as
sintaxes próprias da língua falada, as repetições, as fra-
ses sem verbos, o uso do passé composé, que tinham como
resultado embaralhar, em estórias vivas, narrador e per-
sonagens, rompendo, entre outras coisas, com o
narrador onisciente próprio das narrativas clássicas e
com sua “objetividade”, abrindo as portas à entrada do
sujeito na narrativa.
O entendimento do papel da chamada língua falada
na constituição de uma nova literatura nos permitiu
ver em que medida as traduções de Jean-Jacques Villard
eram tributárias desse movimento de vanguarda do iní-
cio do século XX e a maneira como as concepções de
Giono influenciaram a perspectiva que ele adotou ao
realizar as versões dos livros de Guimarães Rosa, escri-
tas na “bela linguagem chamada de corrente”, no dizer
do Canard enchaîné 29.
Além do acesso ao cenário da recepção, através dos
recortes da imprensa, os arquivos, através da corres-
pondência entre João Guimarães Rosa e Jean-Jacques
Villard, nos permitem observar – fato bastante excep-
cional – o embate entre o autor e seu tradutor, e
mostram de um lado uma poética consciente de sua
singularidade e da dificuldade que ela apresenta, não
só para outra língua, mas também para outro leitor e,
de outro, uma tradução se fazendo, definindo posições
de um enunciador pleno, se apropriando o texto e rei-
vindicando as conseqüências de suas escolhas.
29. LEFRÈVE, R. “Buriti”. Le Canard enchaîné, Paris, 3 mar. 1961. Lettres ou
pas lettres.










O diálogo que se trava nessas cartas mostra que é a
partir de sua percepção da escrita roseana – que a priori
fica aquém da posição de invenção do escritor, pois
Villard se inspira na fala dos camponeses de sua
Normandia natal para traduzir a fala sertaneja roseana30
– que ele discutiu com o escritor as sugestões que este
lhe dava, tentando encontrar soluções que fossem con-
dizentes com a sua visão das estórias e da escrita de
Rosa, não aceitando passivamente as sugestões deste.
Podemos dizer, de passagem, que os outros intérpretes
de Rosa que tiveram a oportunidade de se correspon-
der com o escritor tiveram a mesma postura. Tratava-se
sempre de um debate em que eles afirmavam sua pers-
pectiva para construir, para os seus leitores, um texto
em que se manifestava sua compreensão das obras de
Rosa.
Ilustrativa desse debate é a discussão que Guima-
rães Rosa e Villard empreendem a respeito dos apelidos
dos jagunços de Grande sertão: veredas. O tradutor é
sensível às exigências de Rosa quanto aos nomes, le-
vando em conta sentido, sonoridade e imagem. Assim,
por exemplo, Pacamã-de-Presas vira Pacamã-les-Crocs,
que Rosa acha ótimo31, Fancho-Bode transforma-se em
Bougre-Bouc, Ventarol em Toupie, Queque em Quoiquoi,
Jalapa em Julepe, todos eles achados sem a ajuda do
escritor.
Por outro lado, porém, não aceita as sugestões que a
seu ver não são coerentes com a linguagem popular nem
fazem parte do modo como, em francês, se forjam os
30. VILLARD, J.-J. [Carta] 28/12/1962 [para] GUIMARÃES ROSA, J.
31. GUIMARÃES ROSA, J. [Carta] 09/05/1963 [para] VILLARD, J.-J.





apelidos. Assim, acredita que muitas das palavras que
o escritor considera “belas e sugestivas” na língua fran-
cesa, como forclore, forclos, églantine, chevreuil, ravage32,
“não poderiam ser postas na boca de Riobaldo, apesar
de ele gostar de usar palavras bonitas”33. Do mesmo
modo, rejeita Le Dru-Le Drôle para Jõe Bexiguento por
esse nome se referir “a duas características, enquanto
em geral os apelidos se aplicam geralmente a um de-
feito físico, a uma tara ou uma mania mas, por assim
dizer, jamais a duas”, como provam os apelidos de vá-
rios homens que lutaram com ele na primeira guerra
mundial34 e propõe Jõe, le Drôle.
A discussão a respeito de Mão-de-Lixa é exemplar
do modo como tradutor e escritor negociam. Villard
sugere inicialmente Main-Rude, que Guimarães Rosa
acha fraco, propondo Apre-Main. Villard pensa então
em Main-de-Fer e La Poigne. Rosa não gosta do pri-
meiro, aprova o segundo, mas, talvez a partir da ideia
de ferro, imagina a possibilidade de se usar Enclumeur
ou Enclouu ou ainda Main-de-Main. Villard, afinal,
opta por La Poigne.
Nos limites deste artigo, não nos é possível acom-
panhar a elaboração detalhada dessa negociação entre
escritor e tradutor, um tentando colaborar para fazer
valer sua poética, outro tentanto articular a partir da
sua apreensão da poética original e das possibilidades
que encontra em sua língua um texto que dê conta do
que ele apreendeu. Não raras vezes as propostas de
32. Ibidem, 28/12/1962.
33. VILLARD, J.-J. [Carta] 15/01/1963 [para] GUIMARÃES ROSA, J.
34. Ibidem, 15/01/1963.










tradução de João Guimarães Rosa são rejeitadas – não
só por Jean-Jacques Villard, mas também pelos outros
tradutores que se corresponderam com ele –, mostran-
do que de sua tradução o tradutor se considera
responsável, como reconheceu o próprio escritor, en-
tregando, em última instância, seu texto nas mãos do
tradutor que “está mais apto a escolher e a julgar de
acordo com a sensibilidade dos leitores”35.
A TRADUÇÃO COMO DEVIR DA OBRA
A consulta aos arquivos propiciou um novo olhar
sobre a primeira tradução francesa de Grande sertão:
veredas, possibilitando rever a má fama que a ronda,
difundida por uma opinião que a considera a priori in-
ferior à segunda, juízo ancorado na ideia nem sempre
explicitada, mas sempre subjacente, de progresso em
tradução, de modo que a segunda versão da mesma obra
será necessariamente superior à primeira.
Os arquivos permitiram pôr em xeque essa perspecti-
va em prol de uma historicização das traduções, de sua
inclusão nos horizontes literários em que foram pro-
duzidas. Historicizar não significa, entretanto,
relativizar. Ao contrário, a justa avaliação da qualidade
de uma tradução passa, acreditamos, pelo papel que
desempenhou no ambiente literário de sua época, no
modo como o autor traduzido foi ali recebido.
A perspectiva histórica impede a consideração iso-
lada de uma tradução, como se ela existisse em si
mesma, sendo de responsabilidade de um indivíduo
35. GUIMARÃES ROSA, J. [Carta] 24/04/1963 [para] VILLARD, J.-J. Carta a
Villard.





igualmente isolado de certo quadro cultural. Permite
ver que a tradução não pertence apenas ao tradutor mas
igualmente à época em que foi feita e ao conjunto de
concepções literárias e tradutórias então vigentes, que
se materializam na escrita dos tradutores. Por outro
lado, não se trata de negar o papel desempenhado pelo
tradutor, que realizará seu trabalho segundo sua per-
cepção da escrita do autor, sua concepção de literatura,
seus recursos linguísticos.
Os arquivos, no caso de Guimarães Rosa, permitem
ver tanto a perspectiva particular adotada por cada tra-
dutor (com a correspondência), como o horizonte
literário que o envolvia (com os artigos de imprensa),
cabendo ao estudioso da tradução refletir sobre as rela-
ções complexas que se estabelecem entre esses dois
fatores que a constituem. Desse modo, os estudos de tra-
dução ganham uma espessura que vai acabar por envolver,
também, a reflexão sobre a relação entre original e tra-
dução, entre autor e tradutor, dando a esses estudos
uma fisionomia menos inquisitorial e, por isso mesmo,
mais nuançada e profícua.
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